Madriguera
Sinopsis
Mi gran habilidad:
sé convertir el aire
en sonidos que dicen lo que pienso.
Sin embargo hablo poco.
Hablar me hace mayor,
me desvincula.
También me empequeñece.
No me sirve el lenguaje
si miro a las estrellas
mientras orino
(gravedad, dame el alma
secreta de las cosas).
Y he de tener cuidado con los pensamientos,
padezco de nostalgias expansivas:
la libertad de un árbol solitario
contra el atardecer.
Es lo que más añoro:
una casa sin puertas,
sin ventanas, sin techo.
«No tengo casa» de Rafael Espejo.